Песня про велосипед

Ах, как мне хотелось, мальчонке,
Проехать на велосипеде,
Не детском, не трехколесном, –
Взрослом велосипеде!
И мчаться навстречу соснам –
Туда, где сосны и ели, –
И чтоб из окна глядели,
Завидуя мне, соседи –
Смотрите, смотрите, смотрите,
Смотрите, мальчишка едет
На взрослом велосипеде!..
…Ехал мальчишка по улице
На взрослом велосипеде.
– Наркомовский Петька, умница, –
Шептались вокруг соседи.
Я крикнул – дай прокатиться! –
А он ничего не ответил,
Он ехал медленно, медленно,
А я бы летел, как ветер,
А я бы звоночком цокал,
А я бы крутил педали,
Промчался бы мимо окон –
И только б меня видали!..
… Теперь у меня в передней
Пылится велосипед.
Пылится уже, наверно,
С добрый десяток лет.
Но только того мальчишки
Больше на свете нет,
А взрослому, мне не нужен
Взрослый велосипед!
Ох, как мне хочется, взрослому,
Потрогать пальцами книжку,
И прочесть на обложке фамилию,
Не чью-нибудь, а мою!..
Нельзя воскресить мальчишку,
Считайте – погиб в бою…
Но если нельзя – мальчишку,
И в прошлое ни на шаг,
То книжку-то можно?!
Книжку!
Ее – почему никак?!
Величественный, как росчерк,
Он книжки держал под мышкой.
– Привет тебе, друг-доносчик,
Привет тебе, с новой книжкой!
Партийная Илиада!
Подарочный холуяж!
Не надо мне так, не надо –
Пусть тысяча – весь тираж!
Дорого с суперобложкой?
К черту суперобложку!
Но нету суперобложки,
И переплета нет,
…Немножко пройдет, немножко,
Каких-нибудь тридцать лет,
И вот она, эта книжка,
Не в будущем, в этом веке!
Снимает ее мальчишка
С полки в библиотеке!
А вы говорили – бредни!
А вот через тридцать лет…
Пылится в моей передней
Взрослый велосипед.